“Pensant à Vinci, pensant à l’étonnement devant la beauté, comment effacer de ma mémoire un autre tableau de lui qui figure la fascination du dieu même devant la beauté du corps humain. Je me rappelle Léda, vu jadis à la villa Borghèse à Rome. Jupiter se changeant en cygne afin de séduire la femme et de la pénétrer. Contrairement aux autres peintres qui présenteront Léda assise ou couchée, Vinci est le seul à la faire apparaître debout, offrant frontalement à la lumière du monde la plénitude de son énigmatique splendeur — sans doute le nu le plus osé de la Renaissance, davantage que la Vénus de Botticelli. Tandis que le cygne tente d’envelopper ses cuisses de ses ailes, Léda s’efforce d’éloigner le long cou tendu vers sa bouche en le saisissant de l’une de ses mains. Il se dégage de ce tableau une extraordinaire force persuasive. Dans le plupart des œuvres d’autres peintres sur le même thème, on assiste à une scène où le rapt, pour ainsi dire, a déjà eu lieu ; le désir du cygne est sur le point de s’accomplir, ce qui va suivre ne peut être que le déclin, autrement dit la ‘petite mort’. Le génie du grand Florentin consiste à saisir le moment d’avant, celui de la montée du désir — telle la montée de sève à l’intérieur d’un arbre. Se joue devant nous un drame divino-humain en pleine tension, une tension faite de pulsions irrépressibles et d’ambiguïtés indéfinissables. (...) Ce tableau incroyablement charnel et néanmoins pudique est considéré comme la copie la plus fidèle d’une œuvre qui en réalité a disparu. Grâce à lui toutefois, l’original habite désormais notre imaginaire qui n’en finira plus de rêver la scène comme l’artiste lui-même l’avait rêvée. Une autre forme de communion sans fin entre les âmes.”
François Cheng, extrait du livre De l’âme, sept lettres à une amie.
